
Solo oggi
capisco che se
mio padre ha
taciuto è perché
con la morte di
Tamas era
morto anche lui

Il medico che ha scoperto di avere una famiglia ebrea

Giornata
Memoria:
l’agenda

Venticinque anni di ricer-
che d’archivio, due libri, un do-
cumentario che per giorni ha
fatto il record di ascolti alla tv
ungherese, incontri nelle scuo-
le di Baja, la città di suo padre,
come lei medico e figlio di me-
dici. Ma Anna Maria Haber-
mann non è ancora sazia di ve-
rità.

Aveva 43 anni quando, alla
morte dei genitori, vuotando
l’abitazione dove era nata e cre-
sciuta a Busto Arsizio, nel dop-
piofondo di una cassaforte a
muro e in un vecchio baule ri-
masto in soffitta trovò indizi
capaci di riscrivere la storia
della sua famiglia. Scoprì che
il padre era ebreo, scampato
per miracolo alle persecuzioni
naziste, e che lei, Anna, aveva
un fratello, Tamas, che dalla
deportazione non è mai torna-
to. E seppe che tanti, a Busto,
conoscevano bene quella sto-
ria. E che hanno custodito il se-
greto per rispetto di quel dot-
tor Habermann che avevano
imparato ad amare, perché
proprio lui possibile bersaglio
dei nazisti aveva giocato d’az-
zardo con il destino, nascon-
dendo tante altre potenziali
vittime delle leggi razziali. Og-
gi che il suo secondo libro «Il
labirinto di carta» (ed. Proedi)

è esaurito e si avvia alla ristam-
pa, Anna Maria è più preoccu-
pata che mai. Ci accoglie nella
sua casa in zona Fiera: «La me-
moria può essere un peso op-
primente – spiega -. Ma il mio
timore più grande è che que-
sta giornata della memoria di-
venti un rito svuotato di valori
a causa della retorica che la in-
farcisce di discorsi ufficiali».

Ha 68 anni la dottoressa Ha-
bermann, per anni chirurgo or-
topedico di trincea al Niguar-
da. E ancora alterna le ore nel-
l’ambulatorio con quelle piega-

ta sulla tastiera del pianoforte
e la scrittura. Racconta come
svelare a se stessa una verità
nota a tanti avesse rappresen-
tato uno choc.

E come le siano occorsi an-
ni, tanti, quindici, per uscire

dal silenzio e trasformare quel-
la vicenda tragica nel tassello
di una storia più grande.
«Ogni giorno qualcuno si ritro-
va nel mio racconto». Un filo
sottile ricuce insieme le vicen-
de di uomini e donne che le de-
portazioni dovevano cancella-
re. Si alza, sottile, siede davan-
ti al pianoforte a coda, si perde
nelle note di Chopin. Gli occhi
azzurri diventano una fessura.
Poi apre i faldoni di documen-
ti e foto, pronti per essere la
trama di un nuovo libro. «Nel-

l’ultimo viaggio in Ungheria,
un uomo anziano mi ha conse-
gnato un dizionario unghere-
se/latino. Era del suo compa-
gno di banco. Tamas, mio fra-
tello. Lo aveva preso in conse-
gna quando i nazisti lo porta-
rono via. Ebbene, il dizionario
era passato di padre in figlio,
ci sono i nomi di mio nonno e
di mio padre».

Forse, confida Anna Haber-
mann, «se avessi saputo, se
non fossi stata tenuta nel-
l’ignoranza per 43 anni, que-
sto libro non sarebbe mai na-
to. E solo oggi riesco a com-
prendere che se mio padre ha
taciuto è perché con la morte
di Tamas era morto anche
lui».
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pdamico@corriere.it
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Medico al Niguarda Il vecchio baule
La dottoressa
Habermann, 68 anni, per
anni è stata chirurgo
ortopedico al Niguarda

Gli appuntamenti

❜❜

Quando aveva 43 anni trovò
in un vecchio baule indizi
capaci di riscrivere la storia
della sua famiglia

«In un labirinto di carta
ho ritrovato il ricordo
di mio padre e mio fratello» Oggi

Il primo appuntamento è
oggi alle 18 alla Palazzina
Liberty con «Il giorno della
memoria dedicato ai
Giusti», organizzato dagli
Amici del museo d'arte di
Tel Aviv. In serata, alle
20.30 al Teatro Litta la
proiezione film «Fratelli
d'Italia»
Domani
Alle 20.30 al cinema Anteo
l’anteprima del film «Vento
di primavera»
Mercoledì
Alle 11 presso il Cantiere del
Memoriale della Shoah in
via Ferrante Aporti, 3 sarà
presentato l’avanzamento
del progetto del Memoriale.
Alle 17 al teatro Franco
Parenti, incontro sulla
Shoah. Mentre alla Scuola
ebraica giornata sul tema:
«Luoghi della memoria e
percorsi di identità»
Giovedì
Alle 20 presso la sala Verdi
del Conservatorio,
l’Associazione Figli della
Shoah, presenta musiche
letture riflessioni con
Liliana Picciotto e Michele
Sarfatti
Venerdì
Nel pomeriggio al Circolo
della Stampa, convegno
organizzato dall’Ugei
Domenica
Alle 18 alla stazione
Centrale cerimonia con la
comunità di Sant'Egidio e la
Comunità Ebraica

In bianco e nero
Nella foto a fianco è
insieme al fratello Tamas,
morto in un lager. Tra le
passioni della dottoressa
Habermann
c’è anche il piano

La storia Anna Maria Habermann: erano deportati in un lager
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